Jordan Neely criait des menaces dans le métro de New York. Le passager Daniel Penny a étranglé Neely et l’a tué. Le journaliste Anand Giridharadas estime que les deux hommes se sont sentis abandonnés. Ci-dessus, des manifestants se rassemblent pour soutenir Neely à New York le 24 mai 2023.
Michael M. Santiago/Getty Images
masquer la légende
Michael M. Santiago/Getty Images
Le 1er mai 2023, un homme noir sans logement nommé Jordan Neely est monté à bord du métro de New York. Pendant des années, Neely avait attiré les foules avec son imitation de Michael Jackson, mais ce jour-là, il était en crise, criant des menaces et effrayant les autres passagers.
Un ancien Marine blanc nommé Daniel Penny est intervenu, étranglant Neely pendant six minutes, le tuant. Plus tard, une vidéo de la rencontre a divisé le pays. Pour certains, Penny faisait ce pour quoi la police n’était pas là. Pour d’autres, Neely était une victime, un autre homme noir dont la vie avait été considérée comme jetable.
Le journaliste Anand Giridharadas a passé plus de deux ans à enquêter sur ce que la vidéo ne pouvait pas montrer. Il voulait écrire une histoire “qui nous emmènerait au cœur de l’Amérique et sur ce que signifie vivre dans ce pays, en ce moment”. Lorsque des histoires tragiques alimentent les réseaux sociaux, dit Giridharadas, « les êtres humains deviennent des caricatures ».
En décembre 2024, Penny a été acquittée d’homicide par négligence criminelle après qu’un jury s’est prononcé sur une accusation d’homicide involontaire coupable au deuxième degré et que l’accusation l’a rejetée. Quelques jours après le verdict, le vice-président élu JD Vance a invité Penny au match Armée-Marine aux côtés du président élu Trump. Peu de temps après, une société de capital-risque de la Silicon Valley lui a donné un emploi.
Dans son nouveau livre, L’homme dans le miroir : espoir, lutte et appartenance dans une ville américaine, Giridharadas postule que les deux hommes se sont sentis abandonnés par les systèmes qui auraient dû les protéger.
“Je pense que Jordan Neely se sentait abandonné depuis très longtemps et avait des raisons de se sentir ainsi”, déclare Giridharadas. “Daniel Penny prétendrait qu’il se sentait abandonné par l’absence des forces de l’ordre et par tous les systèmes qui avaient permis à Jordan Neely d’être dans ce wagon de métro dans cet état au lieu de toutes les autres conditions dans lesquelles il aurait pu se trouver s’il y avait eu un meilleur système de soins.”
Giridharadas dit que c’est ce sentiment d’abandon qui pousse les gens à prendre les choses en main, avec souvent des conséquences tragiques : “Je pense qu’il nous incombe de réfléchir à l’état dans lequel nous avons laissé les gens, à ce sentiment d’abandon que nous avons permis d’être si omniprésent que les gens honnêtes ont l’impression qu’il n’y a peut-être pas d’autre voie pour les gens que de simplement le bricoler.”
Faits saillants de l’entretien
Sur le casier judiciaire de Jordan Neely et la tentative de réhabilitation de la ville
Il avait des antécédents d’interactions avec la police qui remontaient à plus d’une décennie. Mais au début, c’était des choses très triviales. C’était essentiellement ce qu’il faut pour être sans abri à New York, sauter des tourniquets, dormir dans la rue. Et puis ces dernières années, la situation était devenue plus grave et il avait commis quelques crimes violents, des agressions, des coups de poing sur une femme au visage, des choses comme ça. Et il était allé chez Rikers. Il avait été inculpé. Et puis, dans le cadre de ce programme alternatif à l’incarcération – et il existe des programmes comme celui-ci qui apparaissent dans tout le pays, où les gens ont une alternative à l’emprisonnement qui est considérée comme plus réparatrice, plus conforme à l’aide aux personnes qui ont des problèmes de toxicomanie ou d’autres problèmes – il peut bénéficier de l’un de ces programmes. L’accusation, la défense, ils sont tous d’accord. Et il est envoyé dans ce genre de centre de réadaptation dans le Bronx au lieu d’être envoyé en prison. Et un jour, il sort de cet établissement.
Et puis, en avril 2023, quelques semaines seulement avant sa mort, il est [at] Coney Island, l’un des points terminaux du métro, et il agit de manière erratique sur le quai. Les agents de proximité tentent de s’occuper de lui, en vain. Les flics ont une certaine interaction avec lui, mais ils ne réalisent pas réellement que c’est le gars qui fait l’objet d’un mandat d’arrêt parce qu’il a quitté ce programme. Et les travailleurs de proximité qui étaient là ce soir-là ne réalisent pas vraiment que c’est un gars que leur agence connaît très bien, mais peut-être pas ces travailleurs individuels. Et il s’enfuit dans la nuit. Et quelques semaines plus tard, il est mort sur le sol d’un autre wagon de métro.
Sur les origines de Daniel Penny à West Islip, Long Island
Ces villes du centre de Long Island ont cette relation très compliquée [with New York City]. … D’un côté, c’est très en dehors de la ville, mais c’est juste là. De nombreuses personnes se rendent chaque jour au travail. Certains ne le font pas. Ce sont des villes qui ont été largement peuplées par la fuite blanche au cours des dernières décennies. … À bien des égards, ce sont des villes qui ressemblent presque à des camps de réfugiés de la classe moyenne, victimes de la misère et de la terreur de New York.
Peut-être même comprendre les histoires d’immigrants constitue-t-il un cadre plus utile pour comprendre ces lieux. … Les immigrés ont des relations très compliquées avec les lieux qu’ils quittent. On ne pense pas à cela avec des endroits qui se trouvent à 45 minutes d’une métropole, mais je pense en fait que c’est ainsi qu’on comprend la ville dans laquelle Daniel Penny a grandi. … Ce sont des communautés où il y a souvent un mépris, souvent à peine dissimulé, pour tous les gens dont on a voulu s’éloigner en partant.
Sur la question de savoir si Penny a montré des remords
Je ne peux pas savoir ce qu’il y a dans son cœur. Je n’ai pas ressenti ce genre de tristesse ou de remords. Et non seulement je n’ai pas nécessairement compris cela dans cette brève conversation que nous avons eue lors de sa fête de victoire un an et demi après l’incident, mais l’une des choses qui frappe à la fois dans la vidéo de la caméra corporelle sur les lieux lorsqu’ils arrivent sur place, ainsi que dans l’interrogatoire… c’est que même dans ces moments-là, oubliez les remords, il ne semble même pas avoir de curiosité pour ce qui a pu arriver à ce type.
Sur la popularité de Penny dans MAGA
Il donnait en quelque sorte l’impression d’une sorte de vide, idéologiquement. Et c’est une des choses qui est alors devenue très étrange, que tous ces gens voulaient vraiment qu’il soit leur symbole et projetaient sur lui toutes ces idées. Et puis, bien sûr, il l’a accepté volontiers. Il a accepté l’argent qui en découlait. Et puis, plus dramatique encore, à la fin de l’affaire, non seulement il s’est contenté de comparaître avec JD Vance et Donald Trump au match Armée-Marine, mais peu de temps après, il a reçu une offre d’emploi qui a stupéfié de nombreuses personnes. C’est quelqu’un qui, je pense, n’a pas obtenu de diplôme universitaire. On lui a proposé un poste d’associé dans la société de capital-risque de la Silicon Valley appelée Andreessen Horowitz. … Il a été nommé partenaire de leur équipe américaine Dynamics, une équipe qui investit dans des startups qui fabriquent des systèmes d’armes, des drones et d’autres choses censées servir l’intérêt national.
Sur la politisation de l’affaire et les parallèles avec Luigi Mangione
J’ai passé un an et demi à entendre les gens de Daniel Penny présenter un argument qui ressemblait essentiellement à : « Le système n’était pas là, le système ne répondait pas. Daniel Penny est entré dans le vide et a fait ce qu’il avait à faire, a pris les choses en main à cause de ce vide. » Et puis, au cours des délibérations du jury à ce moment-là, il y a eu l’assassinat par Mangione de Brian Thompson, de United Health Care. Et à mesure que cette affaire commençait à devenir plus connue, un argument similaire a commencé à se développer autour de Luigi Mangione, cette fois du côté de la gauche plutôt que de la droite, selon lequel Luigi Mangione entrait dans ce vide d’un système de santé cruel et intervenait parce que tant de gens étaient abandonnés et qu’il se sentait abandonné. …
Et puis Hawk Newsome, militant de Black Lives Matter à New York, dit : oui… s’ils veulent avoir des justiciers, nous avons besoin de justiciers noirs. Mais nous devons aussi créer nos propres écoles, nous devons avoir nos propres médias, nous devons tout avoir à nous.
Et je me suis juste dit, mon Dieu, est-ce le dernier type de fil conducteur ? L’idée qu’on entend à l’extrême droite, à l’extrême gauche et ailleurs qu’on est abandonnés, que le système est truqué, que personne n’écoute, prends les choses en main. Le sentiment que quelqu’un intervient. Que quelqu’un fasse quelque chose.
Anna Bauman et Thea Chaloner ont produit et édité cette interview pour diffusion. Bridget Bentz, Molly Seavy-Nesper et Beth Novey l’ont adapté pour le Web.
